为何偏偏怀念那纸简谱里的旧时光与青春？

整理旧书时，从抽屉深处翻出一本牛皮纸包裹的笔记本，边角磨出了毛边，封面上用蓝色圆珠笔写着“歌本”二字，字迹已经有些晕染，翻开内页，泛黄的纸页上用铅笔工整地抄着一首又一首歌的简谱，每首曲子下面还标注着“小学三年级音乐课”“2008年夏”这样的小字，那一刻，窗外的蝉鸣忽然清晰起来，我忽然就想起“偏偏怀念”这四个字——明明有更专业的五线谱，有更便捷的数字音乐，可偏偏就是怀念这本写满简谱的歌本，怀念那些用数字和符号堆砌起的、简单又滚烫的音乐时光。

简谱是什么？是1234567，是写在四线三格间的黑色圆点，是标记在音符上下的短横线，是那些弯弯曲曲的升号降号反复记号，它不像五线谱那样需要“认位置”，不需要记住“下加一线是do，第二间是sol”，只需要记住“1是do，2是re，3是mi”，就能把旋律从纸上“读”出来，这种“直白”大概就是简谱最让人怀念的地方——它像一位亲切的老邻居，从不跟你绕弯子，把音乐的模样清清楚楚地摊开在你面前,让你能轻易地伸手触摸到旋律的脉搏。

我常常想，简谱大概是中国人集体音乐记忆的“通用语言”，小时候学唱歌，音乐老师总会在黑板上先画好四条线，然后用粉笔在每条线上写上数字，再带着我们一遍遍地唱“do re mi”，教室里没有钢琴，老师就用风琴伴奏，脚踏板踩下去，风箱鼓出的气流带动簧片，发出有些沙哑却格外温暖的音色，我们跟着老师的指挥，左手打着拍子，右手随着旋律轻轻摇晃，窗外的阳光透过玻璃照在简谱上，那些数字仿佛在发光，那时候的简谱，是“会唱歌的数字”，是打开音乐世界的钥匙，不需要懂乐理，不需要会乐器，只要看着这些数字,就能把心里的歌唱出来。

后来才知道，简谱的历史比我想象中要长得多，它起源于18世纪的法国，由音乐理论家卢梭等人整理完善，19世纪末传入中国，经过改良，逐渐成了普及音乐教育的“利器”，20世纪初，学堂乐歌运动兴起，李叔同写的《送别》最早就是用简谱传唱的：“长亭外，古道边，芳草碧连天……”简单的数字和歌词，配上悠扬的旋律，竟然传唱了一百多年，到了七八十年代，简谱更是成了家家户户的“音乐标配”：工厂的文艺宣传栏里贴着工人创作的简谱歌曲，农村的土墙上刷着用石灰水写的简谱谱子，就连收音机里播放的流行歌曲，也会有乐手拿着简谱本跟着哼唱，那时候的音乐，没有华丽的编曲，没有复杂的技巧，就是一把吉他，一架手风琴，或者干脆清唱，但靠着简谱，这些简单的旋律却能传遍大街小巷,让无数人跟着一起唱。

现在想想，简谱最动人的地方，大概在于它的“温度”，它不像数字音乐那样冷冰冰地存在于屏幕里，而是带着手写的痕迹，带着修改的印记，带着分享的温度，我的歌本里，有些曲子旁边用红笔圈出了错误，有些地方画着小小的问号，大概是当时没学会的地方；还有几页是同学抄给我的，字迹歪歪扭扭，却透着一股子认真，记得有一次，我和同桌为了学会《兰花草》的简谱，放学后在教室里待到天黑，对着歌本一遍遍地唱，唱到嗓子哑了，却笑得前仰后合，那时候的简谱，是连接友谊的纽带，是我们一起“啃”下来的“音乐作业”,是青春里最鲜活的注脚。

简谱也有它的“局限”，它无法像五线谱那样精确地表现复杂的音高关系和节奏变化，对于交响乐、歌剧这样的专业音乐作品，简谱就显得力不从心，所以后来，随着音乐教育的专业化，五线谱逐渐成了主流，简谱似乎被“边缘化”了，可奇怪的是，越是被边缘化，越让人怀念，大概是因为，简谱承载的不仅仅是音乐，更是那些“不那么专业”却“无比真实”的瞬间——是第一次学会唱歌的雀跃，是和朋友合唱时的欢笑，是母亲哼着摇篮曲的温柔，是老师在讲台上挥舞着教鞭的背影，这些瞬间，就像简谱里的音符，简单却饱满,平凡却动人。

我很少再用手抄简谱了，手机里有各种音乐APP，想听什么歌搜一下就行；想学乐器，跟着视频教程看指法就行；甚至可以用软件直接生成五线谱，可每次听到那些用简谱传唱的老歌，看到手写的简谱本，心里还是会泛起一阵暖意，或许，“偏偏怀念”的，从来不是简谱本身，而是它背后那段简单纯粹的日子，是那些愿意花时间抄写简谱、认真学唱歌的时光，是音乐最初带给我们的、最直接的快乐。

就像我的歌本，虽然已经泛黄，虽然不再使用，但它会一直躺在抽屉深处，提醒我：曾经有这样一种方式，用最简单的数字，把最动人的旋律刻进了生命里，这大概就是简谱的意义——它让音乐不再是少数人的“专利”，而是每个普通人都能触摸、都能拥有的温暖。

相关问答FAQs

Q1：为什么现在很多人怀念简谱？是不是因为简谱比五线谱更好用？
A：怀念简谱并非因为它比五线谱“更好用”，而是因为它承载了特定的时代记忆和情感价值，简谱以数字直观表示音高，学习门槛低，在过去音乐教育资源匮乏的年代，它是大众接触音乐、传播音乐的主要工具，比如学校音乐课、群众合唱、业余创作等，很多人对简谱的怀念，其实是对那个“音乐更简单、更纯粹”的时代的怀念——它没有复杂的乐理知识，不需要专业的训练，只要看着数字就能唱歌，这种“全民参与”的音乐体验是五线谱难以替代的，在表现复杂音乐作品时，五线谱的精确性仍是简谱无法比拟的，两者各有适用场景，怀念简谱更多是对情感和记忆的眷恋,而非否定五线谱的专业性。

Q2：简谱在现代社会还有实用价值吗？普通人还需要学简谱吗？
A：简谱在现代社会依然有一定的实用价值，尤其适合特定场景和人群，对于音乐初学者（尤其是儿童）和业余音乐爱好者来说，简谱的直观性更容易上手，能快速建立对音高和旋律的基本概念，比如儿童音乐启蒙、社区合唱队、吉他/尤克里里等乐器的简易教学等，在一些即兴创作、民间音乐记录（如民歌收集）、或者需要快速记录简单旋律的场景（比如作曲家随手写动机），简谱因其便捷性仍被使用，普通人如果只是想学唱简单的歌曲、玩玩乐器，学一点简谱基础知识会很有帮助；但如果想深入学习专业音乐（如古典演奏、作曲编曲），则必须掌握五线谱，简谱和五线谱并非对立关系，而是互补的，掌握简谱能为音乐学习打下基础,让音乐之路更轻松。